Beatrice Eichmann-Leutenegger

Ein denkendes Herz in Amsterdam

Zum 100. Geburtstag von Etty Hillesum (1914-1943)

Manchmal, wenn man seine Lieblingsgestalten an sich voriiberziehen lisst, tiber-
legt man, wem man gerne in einer Welt ohne Raum-, Sprach- und Zeitgrenzen
begegnen wiirde. Wire es Anton Tschechow, Thérese von Lisieux oder Nelly
Sachs? Oder nicht doch in erster Linie jene Tagebuchschreiberin aus Amsterdam?
Nein, nicht Anne Frank, in deren Schatten sie lange stand, sondern Etty Hillesum.
Vor iiber zwanzig Jahren hatte man ihren Namen in einer Anthologie judischer
Texte aus Amsterdam' entdeckt und war von einem Lichtstrahl berithrt worden:
diese Vitalitit, dieser fex sacré —und welcher Humor, welche Sensibilitit! Und man
will es nicht leugnen: Thre sprachliche Begabung, die eine kiinftige Dichterin ahnen
lief}, hat ebenso gepackt. Seither begegnete man immer wieder ihrem Namen: ein-
mal ganz unerwartet, als man in Turin aus der Straffenbahn stieg und auf eine Buch-
handlung zusteuerte, in deren Schaufenster das Bild Etty Hillesums hing, umgeben
von italienischen Ausgaben ihrer Tagebticher. Sie lichelte mit ithren wachen Augen
der Reisenden zu und lief§ fiir Augenblicke Lirm und Hektik eines regen Stadt-
quartiers vergessen.

Intensitit eines Lebens

So manch erlauternde Kurzformel bietet sich fir Etty Hillesum an: die Gottsuche-
rin, die Mystikerin, die Liebende, die Friedensstifterin, die Zeitzeugin. Sie selbst
aber hat jenen Begriff fir sich geprigt, der die Mitte ihrer Existenz trifft. Aus dem
Auffanglager Westerbork, der letzten Station ihres kurzen Lebens, bevor sie nach
Auschwitz deportiert wurde, stammt diese Aufzeichnung:

»Wenn ich nachts auf meiner Pritsche lag, mitten zwischen leise schnarchenden, laut trau-
menden, still vor sich hin weinenden und sich wilzenden Frauen und Miadchen [...], dann war
ich oft unendlich bewegt, ich lag wach und lief§ die Ereignisse, die viel zu vielen Eindriicke
eines viel zu langen Tages im Geist an mir vorbeiziehen und dachte: Lass mich dann das
denkende Herz dieser Baracke sein [...]. Ich liege jetzt hier geduldig und bin zur Ruhe ge-
kommen, ich fithle mich auch besser, nicht weil ich es erzwingen will, sondern wirklich
besser [...]. Ich habe jetzt auch wieder die Kraft zum Gehen; ich denke nicht mehr nach iber

Pline und Risiken, komme was kommen mag, wie es kommt, wird es gut sein [...].“>
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Etty Hillesum gehort zu den Frithvollendeten, zu jenen Menschen, die ungeach-
tet ihrer Jugend ein auflerordentliches Wissen und Fiihlen besitzen. Ahnliches hat
man in Gestalt und Werk der Malerin Paula Modersohn-Becker angetroffen. Beide
Frauen lebten mit einer Intensitit, als ob sie im Tiefsten gewusst hitten, dass ihnen
nur eine knappe Zeitspanne beschieden war. ,Ich habe den Vorrat eines ganzen
Lebens in wenigen Monaten verbraucht“’, schreibt Etty Hillesum. Sowohl die eine
wie die andere suchte nach der letztmoglichen Einfachheit, sei es im Denken und
Beten oder in der kiinstlerischen Gestaltung. Bei der einen stromte alles in die Bil-
der, bei der anderen in die Tagebticher. Etty Hillesum hinterldsst mit thren Diarien
ein faszinierendes Zeugnis weiblicher Liebes- und Leidenskraft, schopferischer Be-
gabung und spiritueller Durchdringung des Alltags. Wach nahm sie an den zeitpo-
litischen Bewegungen teil und bewahrte dennoch kritische Distanz:

»Das Stlick Geschichte, das wir jetzt erleben, kann ich sehr gut ertragen, ohne darunter
zusammenzubrechen. Ich sehe genau, was geschieht und behalte einen klaren Kopf. Manch-
mal freilich ist es, als legte sich eine Aschenschicht tiber mein Herz. Und dann kommt es mir
vor, als wiirde mein Gesicht vor meinen Augen welken und vergehen, hinter meinen grauen
Zigen taumeln Jahrhunderte nacheinander in einen Abgrund, und dann verschwimmt alles
vor meinen Augen, und mein Herz lisst alle Hoffnung fahren. Es sind nur Augenblicke,
gleich darauf habe ich mich wieder in der Gewalt, mein Kopf wird wieder klar, und ich kann
meinen Anteil an der Geschichte tragen, ohne darunter zu zerbrechen. Wenn man einmal
begonnen hat, an Gottes Hand zu wandern, ja, dann wandert man weiter, das ganze Leben
wird zu einer einzigen Wanderung [...].“*

Etty Hillesum lebte ihr Leben so intensiv, dass sie als gefihrdet erscheinen musste.
»Patientin muss ein ruhiges Leben fithren“, hiefl es in ihrem arztlichen Attest. Aber
alle Sinne standen bei dieser Frau, die ihr Jahrhundert ,,von auflen und von innen®
kennenlernen wollte, unentwegt offen. Thre Neugier hielt sie bestindig in flackern-
der Unruhe. Die Fieberkurven ihrer Tagebticher lassen an den Satz des Augustinus
denken, in dessen Schriften Etty Hillesum immer wieder gelesen hat: ,,Unruhig ist
unser Herz, bis es ruhet in Dir, o Gott.”

Friih hat sich diese Frau auf die Spur der Liebe begeben. Mit ihrem tiberquellenden
Geftihlsreichtum, der von Intelligenz begleitet wurde, wandte sie sich den Freunden
und Freundinnen sowie geliebten Mannern zu. Und hier riskierte sie Abenteuer und
Affiren — bis hin zu einem Abortversuch, da sie angesichts der familidren psychi-
schen Vorbelastung kein Risiko eingehen wollte. Allerdings zerrissen sie diese viel-
faltigen amourosen Erfahrungen, wie sie spater erkannte. Nun richtete sie sich im-
mer mehr auf Gott aus, weil sie spiirte, dass die menschliche Liebe allein ihre
Sehnsucht nicht zu stillen vermochte:

wIch werde wieder den heiligen Augustinus lesen. Er ist so streng und feurig. Und so leidenschaft-
lich und voller Hingabe in seinen Liebesbriefen an Gott. Eigentlich sind das die einzigen Liebes-
briefe, die man schreiben sollte: Liebesbriefe an Gott. Ist es sehr tiberheblich, wenn ich von mir
behaupte, ich hitte zuviel Liebe in mir, um sie nur einem einzigen Menschen geben zu kénnen?“

4



Ein denkendes Herz in Amsterdam

Die juidische Lebenswelt Amsterdams

Die Jahre ihres jungen Erwachsenenalters verbrachte Etty Hillesum in einer der
traditionsreichsten Stiddte des europaischen Judentums, in Amsterdam. Seit der
Neuzeit hatten sich hier zwei grofie jiidische Gruppen herangebildet: Aus spanisch-
portugiesischen Fliichtlingen war Ende des 16. Jahrhunderts die sephardische Ge-
meinde entstanden, die spaniolisch sprach. Anfang des 17. Jahrhunderts bildete sich
sodann aus deutschen und osteuropiischen Einwanderern die aschkenasische Ge-
meinde, die jiddisch sprach. Die spanisch-portugiesischen Juden waren zumeist
vermogend, da es sich um marranische (also zwangsgetaufte) reiche Kaufmannsfa-
milien handelte. Sie gaben auf wirtschaftlichem, wissenschaftlichem und kiinstleri-
schem Gebiet den Ton an, wihrend sich die armeren deutsch-osteuropiischen Ju-
den auf den Straflenhandel verlegten oder fiir portugiesische Glaubensbriider
arbeiteten.

Seit Beginn des 17. Jahrhunderts kniipften sich enge Beziehungen zwischen den
Juden und dem Haus Oranien, der Kénigsfamilie. Schon Wilhelm von Oranien
(1533-1584), der ,,Vater des Vaterlandes“ und Retter des niederlindischen Protes-
tantismus angesichts der Gegenreformation, hatte einen jiidischen Schwiegersohn,
Don Emanuel. Einer seiner Nachfolger auf dem Thron, Frederik van Oranje (1584—
1647), besuchte 1642 die Portugiesische Synagoge und setzte damit sein Zeichen der
Wertschitzung. Fast 350 Jahre spater (1987) hat Konigin Beatrix in Amsterdam das
neue ,Joods Historisch Museum® eroffnet.

Die judische Elite Amsterdams nahm eine hervorragende Stellung im internationa-
len Diamantengeschaft ein, ebenso beim Aufbau der hollindischen Kolonien und im
Handel mit diesen neuen Besitztiimern der Krone. Im 17. Jahrhundert wuchs Ams-
terdam zu einer der bedeutendsten Handelsmetropolen Europas heran und entwi-
ckelte sich gleichzeitig zum Refugium fiir verfolgte Juden. Ein reges kulturelles Le-
ben entfaltete sich, gefordert durch ein hoch entwickeltes Druckwesen. Amsterdamer
Drucker produzierten Werke in hebriischer, spanischer und portugiesischer Sprache
und wirkten als Vermittler zwischen jidischer und christlicher Wel.

Religiose Toleranz, wie sie in Deutschland und vielen anderen Landern undenk-
bar gewesen wire, bestimmte frith die jiidische Lebenswelt Amsterdams. Endgultig
verankerte die Verfassung von 1848 Menschenrechte und Gleichheit der jidischen
Niederlander als Staatsbiirger. Zwar blieben auch die Niederlande vom Antisemi-
tismus nicht frei, aber eine Parallele zum volkisch-rassistischen Antisemitismus,
wie er unter anderem in Deutschland nach 1870 politisch einflussreich wurde, gab
es in den Niederlanden nicht. Wihrend in Deutschland der Antisemitismus auch
offiziell gefordert wurde, verstand sich das niederlindische Konigshaus als oberster
Hiiter der Verfassung und ihrer Werte, besonders auch der religiosen Toleranz’.
Gleichwohl lasst sich die Tatsache nicht leugnen, dass wihrend der Besatzungszeit
im Zweiten Weltkrieg auch hier das Denunziantentum bliihte.



Beatrice Eichmann-Leutenegger

Biografische Einblicke

Vor dem Hintergrund dieser jidischen Lebenswelt siedelt sich Etty Hillesums Vita
an. Die hohe Toleranzbereitschaft der jungen Frau wie auch ihr unabhingiger Geist
sind ohne das Flair Amsterdams nicht zu denken. Der Geist dieser Stadt mit ihren
reichen Traditionen sowie ihr Klima der Aufgeschlossenheit prigten sie und be-
starkten sie in ihrem groflherzigen Sinn. Nichts von Enge ist in thren Aufzeichnun-
gen zu spuren; vielmehr 6ffnet sich hier alles, ja sprengt die Grenzen. Nie aber
verfiel Etty Hillesum dem Pathos, sondern holte sich sofort wieder auf den Erdbo-
den zuriick, wobeti sie eine kostliche Selbstironie an den Tag legte. Darin erwies sie
sich als die pragmatische Hollinderin. Am 7. Juli 1943, mitten in der Besatzungs-
zeit, schrieb sie diese Sitze, welche sie wie so oft mit einer nlichternen Mahnung an
sich selbst abschloss:

,Es ist, als fielen jeden Augenblick mehr Lasten von mir ab, als wiren alle Grenzen fiir mich
aufgehoben, die heutzutage die Menschen und Volker trennen. In manchen Augenblicken
kommt es mir vor, als wire das Leben fiir mich durchsichtig geworden, und auch die Herzen
der Menschen, ich schaue und schaue und begreife immer mehr, und ich werde innerlich immer
friedvoller, in mir ist ein Vertrauen auf Gott, das mich zunichst durch sein rasches Wachstum
fast dngstigte, das mir nun aber immer mehr zu eigen wird. Und jetzt an die Arbeit.®

Etty Hillesum, die eigentlich Esther Hillesum hief}, wurde am 15. Januar 1914 in
der stidniederlindischen Stadt Middelburg geboren. Thr Vater, Louis Hillesum, war
Gymnasiallehrer fiir klassische Sprachen, ein gelehrter Mann mit vielen Kontakten
zur wissenschaftlichen Welt seiner Zeit. Spater zog er mit der Familie nach Deven-
ter, wo er als Rektor des Gymnasiums wirkte. Ettys Mutter, Rebecca Hillesum-
Bernstein, war eine gebiirtige Russin, die auf der Flucht nach einem der Pogrome
um die Jahrhundertwende in die Niederlande verschlagen worden war. Die Ehe von
Etty Hillesums Eltern gestaltete sich turbulent; Etty empfand daher das Leben im
Elternhaus als chaotisch und fiihlte sich tiberdies durch die stets jammernde Mutter
gestort, so dass sie immer wieder an einen Ausbruch dachte.

Sie wie auch ihre beiden jiingeren Briider Jaap (1916-1945) und Michael (1920-
1944) galten als aulergewohnlich begabt. Michael (Mischa genannt), den Etty als
»das klavierspielende Briidderchen® apostrophiert, war ein genialer Pianist. Er z&hlte
nach Ansicht zeitgendssischer Musikgroflen zu den bedeutendsten Jungpianisten
Europas. Der niederlindische Komponist und Dirigent Willem Mengelberg, der
unter anderem das Concertgebouw-Orchester Amsterdam leitete und wegen seiner
Nazi-Sympathien in Verruf geriet, brach dennoch eine Lanze fiir den jidischen
Jungstar und setzte sich fiir ihn ein. Michael Hillesums psychische Labilitit schuf
indessen grofle Probleme: Mehrmals musste er in die psychiatrische Klinik einge-
wiesen werden. Der zweite Bruder, Jaap, der frith durch seine naturwissenschaftli-
che Begabung auffiel, absolvierte ein Medizinstudium und wurde Arzt.
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Etty Hillesum erhielt vorerst nur eine geringe Unterweisung im jidischen Glau-
ben. Darin unterscheidet sie sich nicht von anderen jiidischen Zeitgenossinnen wie
etwa Nelly Sachs, Gertrud Kolmar oder Edith Stein. Sie alle hatten aus ihren Ju-
gendanfingen eine geringe Verankerung im angestammten Glauben mitgebracht, da
ithre Herkunftsfamilien zum assimilierten Judentum Westeuropas zahlten. Dieses
hatte viele seiner Traditionen abgelegt und sich dem christlichen Umfeld angepasst
— so weit, dass es zum Beispiel auch die Rituale der christlichen Feste, besonders
Weihnachten, tibernahm; Walter Benjamin schildert lebhaft die Einhaltung dieser
tibernommenen Brauche in seiner ,Berliner Kindheit um 1900“. Ein judisches Be-
wusstsein bildete sich auch bei Etty Hillesum erst in der Zeit der Verfolgung aus.

Im Jahr 1932 verlief§ sie das Gymnasium ihres Vaters und legte Jahre spater an der
Universitat in Amsterdam mit Auszeichnung ihr juristisches Examen ab. Ebenso
widmete sie sich dem Studium der slawischen Sprachen, worin sie das miitterliche
Erbe bestirkt haben mochte, sowie der Psychologie. Doch in dieser Zeit der ange-
regten wissenschaftlichen Auseinandersetzung brach der Zweite Weltkrieg aus und
verheerte Europa.

Dunkle Jahre Hollands

Die Auswirkungen auf die niederlindische Bevolkerung sind in Etty Hillesums
Notaten deutlich zu spiiren, aber sie wihlt allgemeine Formulierungen und benennt
die Ereignisse selten konkret. Vielleicht geschah dies aus der Uberlegung heraus,
das Tagebuch konnte in falsche Hinde geraten. Am 21. Mirz 1941 schrieb sie:

,Das Leben ist in der Tat schwer, ein Kampf von Minute zu Minute (jetzt nicht tibertrei-
ben, Liebste!), aber der Kampf ist verlockend. Frither blickte ich in eine chaotische Zukunft,
da ich den Augenblick unmittelbar vor mir nicht wahrhaben wollte [...]. Und jetzt, da jede
Minute voll ist, randvoll mit Leben und Erleben, mit Kampf und Sieg und Niederlage [...],
jetzt denke ich nicht mehr an die Zukunft, das heif3t es ist mir gleichgtltig, ob ich nun etwas
Gewaltiges vollbringe oder nicht, weil ich im Inneren sicher bin, dafl irgend etwas daraus
hervorgehen wird [...]. Ich lebe jetzt, heute, in dieser Minute, ich lebe voll und ganz, und das
Leben ist es wert, gelebt zu werden; und wenn ich wiifite, dafl ich morgen sterben mufite,
wiirde ich sagen: Das ist zwar sehr schade, aber es war gut, so wie es gewesen ist [...].*’

Am 15. Mai 1940 hat die deutsche Wehrmacht auf dem Dam, direkt vor dem Ko-
nigspalast im Zentrum Amsterdams, ihre Parade abgehalten und damit eine be-
wusste Provokation angestrebt. Ende Februar 1941 wagen kommunistische Hafen-
arbeiter einen Aufstand gegen die Besatzungsmachtundihre Juden-Diskriminierung.
Im NS-Machtbereich wird ab September 1941 das Tragen des gelben Sterns fiir alle
Juden obligatorisch: ,Jood* steht auf dem Davidsstern, den auch Etty Hillesum
tragen muss. Ein halbes Jahr zuvor, im Mirz 1941, hat sie mit ihren Tagebuch-
Aufzeichnungen begonnen.
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In ihnen setzt sich das Gespriach mit Gott immer mehr durch, jener innere Dialog,
der die Grenze zwischen Schopfer und Geschopf fallen lisst und in all seiner Inti-
mitit dennoch Respekt und Distanz wahrt. Gleichwohl ist das politische Beben zu
spuren, und auch Etty Hillesum wird immer wieder von Angst, Abscheu und Ver-
zweiflung gepackt. Aber es gelingt ihr, sich von den dufleren Bedrohungen nicht
vollends besetzen zu lassen. Am 12. Juli 1942 entwirft sie ein ,Sonntagmorgenge-
bet und mit ithm ein eigenwilliges Gottesbild. Es handelt sich um einen Gott jen-
seits einer herrschaftsgliubigen Theologie, um einen gleichsam armen Gott, dem
die Menschen helfen miissen. Etty Hillesums Gedanken erscheinen hier als Vorgriff
auf das Ideengut in Dorothee Solles ,,Politischer Theologie® (1971). Zugleich ent-
wirft sie Leitlinien eines modernen Glaubens an Auferstehung; gemeint ist die Auf-
erstehung in den Herzen der Menschen:

»Es sind schlimme Zeiten, mein Gott. Heute Nacht geschah es zum ersten Mal, daf ich mit
brennenden Augen schlaflos im Dunkeln lag und viele Bilder menschlichen Leidens an mir
vorbeizogen. Ich verspreche dir etwas, Gott, nur eine Kleinigkeit: Ich will meine Sorgen um
die Zukunft nicht als beschwerende Gewichte an den jeweiligen Tag hingen, aber dazu braucht
man eine gewisse Ubung. Jeder Tag ist fiir sich selbst genug. Ich will dir helfen, Gott, dafl du
mich nicht verldsst, aber ich kann mich von vornherein fiir nichts verbiirgen. Nur dies eine
wird mir immer deutlicher: daf du uns nicht helfen kannst, sondern dafy wir dir helfen miissen,
und dadurch helfen wir uns letzten Endes selbst. Es ist das einzige, auf das es ankommt: ein
Stiick von dir in uns selbst zu retten, Gott. Und vielleicht konnen wir mithelfen, dich in den
gequilten Herzen der anderen Menschen auferstehen zu lassen [...]. Und mit fast jedem Herz-
schlag wird mir klarer, daff du uns nicht helfen kannst, sondern daf§ wir dir helfen mtissen und
deinen Wohnsitz in unserem Inneren bis zum Letzten verteidigen mussen. Es gibt Leute, es
gibt sie tatsichlich, die im letzten Augenblick ihre Staubsauger und ihr silbernes Besteck in
Sicherheit bringen, statt dich zu bewahren, mein Gott. Und es gibt Menschen, die nur ihren
Korper retten wollen, der ja doch nichts anderes mehr ist als eine Behausung fiir tausend
Angste und Verbitterung. Und sie sagen: Mich sollen sie nicht in ihre Klauen bekommen. Und
sie vergessen, dafl man in niemandes Klauen ist, wenn man in deinen Armen ist.“!°

Im Juli 1942 setzen auch in Holland die Deportationen ein. Zwei Wochen, nach-
dem Etty Hillesum ihre Sitze niedergeschrieben hat, wenden sich die hollindischen
Bischofe am 26. Juli 1942 in einem Hirtenbrief entschieden gegen die Verfolgung
der judischen Mitbiirgerinnen und Mitbtrger. Darauf greifen die NS-Besatzer zu
einer Sanktion: Alle katholisch getauften Juden, unter ihnen sehr viele Priester und
Ordensleute wie Edith Stein, werden deportiert. An einem Freitagmorgen in die-
sem Juli 1942 schreibt Etty Hillesum:

»Das eine Mal ist es ein Hitler, ein andermal meinetwegen ein Iwan der Schreckliche, ein-
mal ist es Resignation, ein andermal sind es Kriege, Pest, Erdbeben oder Hungersnot. Ent-
scheidend ist letzten Endes, wie man das Leiden, das in diesem Leben eine wesentliche Rolle
spielt, tragt und ertragt und innerlich verarbeitet und dafl man einen Teil seiner Seele unver-
letzt iiber alles hinwegrettet.“!!
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Der Magier Julius Spier

Eine wichtige Rolle in Etty Hillesums Tagebiichern spielt der weitaus altere deut-
sche Psychochirologe Julius Spier (1887-1942), ein damals berithmter Experte der
Handlinien. Der in Frankfurt geborene jiidische Emigrant wird von Etty Hillesum
konsequent als S. bezeichnet. Er war zuerst als Bankdirektor titig, bevor er im Lauf
der Jahre sein Talent entdeckte, aus den Handlinien Fahigkeiten und Charakter
herauslesen zu kénnen. 1925 griindete er den Iris-Verlag, nahm auch Gesangsunter-
richt und zog darauf nach Zirich, um eine zweijahrige Lehranalyse bei C. G. Jung
zu machen. Jung regte ihn an, die Psychochirologie zu seiner Profession zu wahlen.
Uberall, wo Julius Spier nun hinkam, faszinierte er Menschen, die von seiner Deu-
tungskunst begeistert waren, so dass er den Ruf eines Gurus gewann. So zihlte zu
seiner Schiilerschar auch die Arztin und Sexualforscherin Charlotte Wolff (1897—
1986), die nach ihrer Emigration Handanalysen in Paris durchfiihrte und Interes-
senten unter Kinstlern und Schriftstellern fand.

1928 liess sich Spier mit seiner Familie in Berlin nieder, wo er eine Praxis eroff-
nete. Daneben hielt er Fachvortriage und bot Lehrveranstaltungen an. Zu Beginn
der 30er-Jahre lernte er Herta Levi kennen, mit der er sich nach seiner Scheidung,
1935, verlobte. Nach der Reichspogromnacht vom 9./10. November 1938 floh er
nach Amsterdam, wihrend seine Verlobte sich nach England absetzte. Seine Kinder
Ruth und Wolfgang blieben bei ihrer nichtjiidischen Mutter.

Spier war ein Mann von ungewohnlichem Zuschnitt, eine magische Personlich-
keit mit charismatischer Ausstrahlung, wie viele Menschen, vor allem Frauen, tiber
ihn ausgesagt haben. Etty Hillesum, die den Psychochirologen vorerst als Patientin
aufsuchte, lernte ihn im Februar 1941 kennen. Vielleicht war es ein coup de foudre,
der die beiden unkonventionellen Personlichkeiten traf. Kurze Zeit darauf begann
Etty Hillesum jedenfalls mit den Aufzeichnungen in ihren Tagebiichern und schil-
derte darin Behandlungsmethoden mit sogenannten Ringpartien, die eine heute
kaum tolerierbare Korpernihe zwischen Therapeut und Patientin zuliessen:

,»Ich dachte damals so etwas wie: Ja, Biirschchen, du mufit doch verdammt gut wissen, wie
erotisch erregbar ich bin, das hast du mir selbst erzahlt, aber gut, es ist anstandig, daff du so
offen mit mir dartiber sprichst, und ich werde meine Fassung schon wiedergewinnen. Er
sagte damals auch, dafl ich mich nicht in ihn verlieben diirfe und dafl er das am Anfang immer
sage, immerhin zeigte er Verantwortung, obwohl ich mich dariiber etwas irgerte [...].“!?

Etty Hillesum geriet immer mehr in eine widerspriichliche Beziehung hinein: Als
Patientin versuchte sie, Distanz zu wahren, als Frau drohte sie, Spiers Reizen zu
erliegen. Ohnehin war die Situation verzwicke, da Julius Spier bereits gebunden
war. Etty selbst hatte einen gleichaltrigen Freund und lebte mit dem weitaus alteren
Han Wegerif in ehedhnlichen Verhiltnissen. Einsamkeit beschlich sie gerade in je-
nen Momenten, da sich duflerlich die Nahe zu Julius Spier herstellte, aber innerlich
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der Zwiespalt wiitete. In ihren Tagebuch-Aufzeichnungen hilt sie mit sich selbst
Gericht:

,Wire ich tatsichlich eine grofie und bedeutende Frau, so wiirde ich jegliche korperliche
Beziechung zu ithm abbrechen, die mich im innersten Wesen nur ungliicklich macht. Aber ich
bringe es noch nicht fertig, auf alle Moglichkeiten mit ihm zu verzichten [...]. Aber unsere
Freundschaft wiirde dadurch wahrscheinlich auf eine viel hohere Ebene gehoben, und letzten
Endes wire er mir wohl dankbar fiir die Hilfe, seine Treue zu der einen Frau zu bewahren.
Ich bin aber nur ein winziges und begieriges Menschenkind. Hin und wieder méchte ich in
seinen Armen liegen, obwohl ich doch nur unglicklich bin, wenn ich mich von ihm l6se.
Wahrscheinlich ist auch kindische Eitelkeit im Spiel. Etwa von der Art: all die Mddchen und
Frauen in seiner Umgebung sind verriickt nach thm, aber ich [...] bin die einzige, die so intim
mit ithm ist. Wenn tatsichlich ein solches Gefuihl in mir stecke, ist das abscheulich. Eigentlich
laufe ich grofle Gefahr, unsere Freundschaft durch Erotik zu zerstéren [...].“

Je mehr sich Etty Hillesum von Julius Spier zu 16sen vermag — sein Tod 1942
fordert diesen Prozess —, umso mehr weitet sich ihre vorerst individuell geprigte
Liebe zu einer universellen Menschenliebe und miindet schliefflich in die Gottes-
liebe. Bilder aus der Liebeswelt von Mann und Frau tibertragt sie nun auf ihre Ge-
spriache mit Gott. Dadurch gewinnen diese Passagen gleichermaflen an Intensitit
und Innigkeit.

Eine leuchtende Personlichkeit — ,auf Transport geschickt®

Mitte Juli 1942 erhilt Etty Hillesum eine Stelle als Schreibkraft bei der ,,Kulturellen
Abteilung® des Judischen Rates. Der Problematik dieser Judenrite, die von den
Nazis in den besetzten Gebieten eingerichtet wurden, um deren landeseigene
Kenntnis fiir die Durchfithrung der Deportationen zu nutzen, ist sich Etty Hille-
sum in erstaunlichem Maf} bewusst: Die Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter der Ju-
denrite begeben sich in ein Dilemma, stehen zwischen Opfern und Titern. Sie
kniipfen aber an diese Titigkeit die Hoffnung, rettend wirken zu konnen und
Freunde oder Familienmitglieder vor der Verschickung zu bewahren. ,Es ist wohl
nie wieder gut zu machen, dafl ein kleiner Teil der Juden mithilft, die Giberwiegende
Mehrheit abzutransportieren. Die Geschichte wird spater ihr Urteil dariiber fal-
len®, schreibt sie am 28. Juli 1942'. Da sie ihre Titigkeit als ,Holle“ empfindet,
verlisst sie den Posten Anfang August 1942 bereits wieder.

Von August 1942 bis Anfang September 1943 arbeitet sie im Krankenhaus des
Durchgangslagers Westerbork. Damit setzt sie ein deutliches Zeichen ihrer Solida-
ritait mit den Leidenden und hier vor allem mit dem jidischen Proletariat, das nicht
die Moglichkeit des Untertauchens besitzt und daher — proportional gesehen — viel
hiufiger auf den Deportationslisten erscheint als die Angehorigen besserer Schich-
ten. Etty selbst schligt die Rettungsversuche ihrer Freunde aus. Denn sie glaubg, ihr
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Leben nur dadurch rechtfertigen zu konnen, dass sie bedrohte Menschen bis zuletzt
begleitet. Es ist dieser amor fati, diese Liebe zum Schicksal, die kein passives Erdul-
den meint, sondern als dynamischer Akt des Mitgehens, Mitfithlens und Mittragens
zu verstehen ist. Uberlebende aus den Lagern haben bestitigt, dass Etty Hillesum
seine leuchtende Personlichkeit® gewesen sei. Indessen kehrt sie vorerst noch
mehrmals aus Westerbork nach Amsterdam zurtick, weil sie als ehemalige Mitarbei-
terin des Jidischen Rats eine spezielle Reiseerlaubnis besitzt, die noch immer giiltig
ist. Sie schmuggelt kithn Briefe und Nachrichten aus dem Lager und bringt nach der
Riickkehr Medikamente aus der Stadt mit.

Am 7. September 1943 wird Etty Hillesum mit ihrer Familie von Westerbork aus
yauf Transport geschickt“. Vermutlich handelte es sich um eine sogenannte Strafde-
portation: Thr Bruder Mischa, der Pianist, hatte von seinem Status als ,,Kultur-Jude*
— einer Gruppe der vorldufig Privilegierten, zu denen auch die sogennanten Riis-
tungs-Juden zdhlten — nur Gebrauch machen wollen, wenn auch die tibrige Familie
vor der Deportation bewahrt wiirde. Darauf reagierte die Gestapo entriistet und
verfigte den ,, Transport“. Ein Bericht des Roten Kreuzes meldete Etty Hillesums
Tod am 30. November 1943 in Auschwitz. Auch Mischa und die Eltern wurden
ermordet. Jaap, den man nach Bergen-Belsen deportiert hatte, wurde bei der teil-
weisen Evakuierung dieses Lagers in einem Eisenbahnzug weggeschickt, der im
April 1945 von den Russen befreit wurde. Wie so viele andere seiner Leidensgefahr-
ten Uberlebte er die Strapazen dieses Transports nicht.

Am 3. Juli 1943 hatte Etty Hillesum in einem ihrer Briefe aus dem Auffanglager
Westerbork ihr Credo der Versdhnung fiir die Freunde festgehalten:

»Das Elend ist wirklich grof}, und dennoch laufe ich oft am spiten Abend, wenn der Tag
hinter mir in die Tiefe versunken ist, mit federnden Schritten am Stacheldraht entlang, und
dann quillt es mir immer wieder aus dem Herz herauf [...]: Das Leben ist etwas Herrliches
und Grofles, wir missen spiter eine ganz neue Welt aufbauen — und jedem weiteren Verbre-
chen, jeder weiteren Grausamkeit miissen wir ein weiteres Stiickchen Liebe und Giite gegen-
iiberstellen, das wir in uns selbst erobern miissen [...]. Und wenn wir diese Zeit unversehrt
tiberleben, korperlich und seelisch unversehrt, aber vor allem seelisch, ohne Verbitterung,
ohne Hafi, dann haben wir auch das Recht, nach dem Krieg ein Wort mitzureden. Vielleicht

bin ich eine ehrgeizige Frau: Ich méchte ein sehr kleines Wértchen mitreden [...].“1

Zur Textsituation der Tagebiicher

In den Jahrzehnten nach Etty Hillesums Tod erschiitterten die Tagebiicher Anne
Franks die Welt. Eine 13-, 14-Jahrige hatte im Hinterhaus der Amsterdamer Prin-
sengracht schreibend ihre Gefiihle und Beobachtungen der fiktiven Freundin Kitty
anvertraut. Erstam 1. Oktober 1981 wurden auch Etty Hillesums Tagebtcher, dies-
mal die Aufzeichnungen einer jungen Erwachsenen, im Amsterdamer Concertge-
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bouw vorgestellt. Und noch linger dauerte es, bis in Paris die Diarien von Hélene
Berr in die Offentlichkeit gelangen sollten'.

Lange Wege haben sowohl in Etty Hillesums wie auch in Hélene Berrs Fall zu
diesem Ereignis hingefihrt. Etty Hillesum hatte vor ihrer Deportation die
Freundin Maria Tuinzing gebeten, ihre Tagebticher aufzubewahren und sie nach
dem Krieg dem Schriftsteller Klaas Smelik und dessen Tochter Johanna zu tber-
reichen. Aber alle Versuche der Familie Smelik, fiir die Tagebiicher einen Verle-
ger zu finden, scheiterten. Erst in den 70er Jahren gab Klaas Smelik die Diarien
dem spiteren Herausgeber, J. G. Gaarlandt aus Haarlem, zur Lektire. Dieser
fand neun eng beschriebene Hefte in kleiner, schwer lesbarer Handschrift vor
(Papier galt in der Kriegszeit als Mangelware!). Er erfasste sofort den seltenen
Wert dieser Aufzeichnungen, die er als das Dokument einer personlichen Ent-
wicklung und paradoxerweise der Befreiung mitten in der Verfolgung deutete.
Zusammen mit mehreren Frauen begann Gaarlandt, die Handschrift zu entzif-
fern. Aus den fast 600 Seiten traf er eine Auswahl, ohne aber etwas zu indern,
hinzuzufiigen oder wegzulassen, wie dies — nach dem neueren Kenntnisstand —
bei Anne Franks Tagebiichern geschehen ist. Die Originale der Tagebiicher sollte
die Familie Smelik 1986 dem Judischen Historischen Museum in Amsterdam
schenken.

Das Buch - wie gesagt: eine Auswahl — erschien 1981 in Holland unter dem Titel
»Das gestorte Leben® (Het verstoorde Leven). Eine ungeheure Resonanz in Presse,
Fernsehen und Funk, ein stindig wachsendes 6ffentliches Interesse brachten es in
jeden Winkel des Landes. 1983, nur zwei Jahre spater, erschienen die Tagebticher
gleichzeitig in Deutschland — hier unter dem Titel ,Das denkende Herz“ -, in
Frankreich, Norwegen, Finnland, Dinemark, Schweden, Italien, Kanada, den USA
und England. Etty Hillesum hatte jetzt nicht nur ,ein sehr kleines Wortchen® mit-
zureden, sondern ein bedeutendes.

In ithren Aufzeichnungen hatte sie mehrmals davon gesprochen, dass eine ganz
neue Sprache gefunden werden musste, wenn man nach Kriegsende tiber die ver-
gangenen Ereignisse schreiben wolle. Sie wollte noch ,,im letzten Augenblick die
einmalige, erlosende Formel finden“?. Diese erschloss sich ihr auf ungeahnte Weise
—nachzulesen in jenem Brief von bestiirzender innerer Freiheit, den sie am 18. Au-
gust 1943 an ihre Freundin Tide aus Westerbork geschrieben hat:

,Wenn ich in einer Ecke des Lagers stehe, die Fiifle auf deiner Erde, das Gesicht zu deinem
Himmel erhoben, dann laufen mir manchmal die Trinen tiber das Gesicht, entsprungen aus
einer inneren Bewegtheit und Dankbarkeit, die nach einem Ausweg sucht. Auch abends,
wenn ich im Bett liege und in dir ruhe, mein Gott, rinnen mir manchmal die Trinen der
Dankbarkeit tibers Gesicht, und das ist mein Gebet [...]. Ich kimpfe nicht gegen dich, mein
Gott, mein Leben ist ein grofles Zwiegesprich mit dir. Vielleicht werde ich nie eine grofle
Schriftstellerin werden, wie ich es eigentlich vorhabe, aber ich fithle mich tief in dir geborgen,
mein Gott. Ich mochte zwar manchmal kleine Weisheiten und vibrierende kleine Geschich-
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ten in Worte prigen, aber ich komme immer wieder bald auf ein und dasselbe Wort zurtick:
Gott, darin ist alles enthalten, und dann brauche ich all das andere nicht mehr zu sagen. Und
meine ganze schopferische Kraft setzt sich um in die inneren Zwiegesprache mit dir, der
Wellenschlag meines Herzens ist hier breiter und zugleich bewegter und ruhiger geworden,
und mir ist, als wiirde mein innerer Reichtum immer grofer.“!®

Die Stadt Deventer prasentiert im Etty-Hillesum-Zentrum sowohl die Geschichte
Etty Hillesums wie auch des Deventer Judentums.

Die Universitit Gent hat ein Etty-Hillesum-Forschungszentrum eingerichtet. Hier findet vom 13. bis
15. Januar 2014 ein international besetzter Etty-Hillesum-Kongress statt. Unter dem Titel ,Het Werk®
hat das Forschungszentrum eine revidierte und vollstindige Edition der Tagebticher in hollandischer
Sprache herausgegeben. Geplant ist ferner eine zweisprachige Edition (deutsch/englisch).
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